
PEREGRINACION A LAS RUINAS.
DIARIO DE UN TESTIGO.

LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS
(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, octubre de 1914.

Gegen Belgien mit Wut
Gegen Frankreich mit Mut.

A los belgas con furor
y a los franceses con valor.)

Pocos días después de la toma de Amberes, un
amigo, que sería indiscreto señalar por el momento,
consiguió un permiso de la autoridad alemana para
recorrer en automóvil (Nota), acompañado por varias
personas, la región comprendida entre Bruselas, Amberes y
Lovaina, con facultad de detenerse donde quisiera. Uno de
los pasajeros iba a ser afortunadamente yo, y digo



afortunadamente, por

mucho que fuera a visitar el teatro de una inmensa
catástrofe, porque hasta entonces me había sido imposible
realizar en toda su amplitud mi misión periodística, y mi
vieja sangre de repórter me hervía en las venas, como allá en
la juventud (Nota : nacido en 1867, tiene 47 años).

Salimos de Bruselas muy de mañana, cuando la ciudad,
condenada a la inacción, dormía o parecía dormir aún, con
sus calles desiertas y sus puertas cerradas ; el automóvil
corría pues sin tropiezo, como en una carretera, en el centro



mismo, que hasta hace poco presentaba durante las horas
matutinas, a causa de los mercados y la afluencia
provinciana, un cuadro de animación casi febril.

Pero no habíamos salido aún de la ciudad cuando ya los
centinelas alemanes apostados en las grandes arterias nos
habían detenido repetidas veces para examinar nuestros
papeles con minuciosidad escrupulosa, mientras sus ojos
recelosos nos escudriñaban como si quisieran penetrarnos
hasta el fondo del alma. Cuando mi hijo mayor (Nota :
Roberto), que iba en el pescante para presentar los pasaportes,
les hablaba en alemán, se dulcificaban al punto, pues los
invasores consideran que el conocimiento de su lengua es
una prueba de simpatía, si no de connivencia.

Pasamos Schaerbeek que no ha sufrido nada ; Lembeek
(Vlezenbeek ?), indemne también ; Vilvorde, algunas de cuyas
casas presentan anchas heridas abiertas por los cañonazos y en
cuyas calles suelen verse huellas semiborradas de las
trincheras en que se había combatido semanas antes.



Eppeghem (Nota) fue la primera población que
encontramos destruida en nuestro camino. Las casas se
mantenían aún en pie, pero la mayoría sin techos, con
enormes boquetes en las paredes, las puertas descerrajadas,



las ventanas rotas, los vidrios hechos añicos, los muebles
desvencijados y amontonados en el interior, abierto a todo
viento. Algunas habían ardido desde el sótano al granero, y
no caían no sé por qué milagro de equilibrio de sus muros
ennegrecidos y calcinados. No se veía un alma. No se oía
un rumor. Era la soledad de una ruina antigua, sin belleza, y
el corazón comenzó a oprimírsenos ante ese primer cuadro
de la guerra moderna.

Pero esto no es nada todavía. Después de la aldea de
Sempst (Zemst), destruida como Eppeghem, llegamos a
Malinas (Mechelen).

Entramos en la bonita y plácida ciudad arzobispal,
tantas veces visitada en tiempos mejores, por calles
mudas y desiertas, cuyas casas abrían sus puertas y
ventanas como grandes bocas que intentaran en vano
lanzar un clamor. Los vidrios habían caído hechos
pedazos por las vibraciones del cañón, las puertas
estaban destrozadas a culatazos, las paredes llenas de



cicatrices del granizo de las ametralladoras, medio
derrumbadas por los cañonazos, ahumadas por el
incendio.

Algo más adelante, los escombros retirados a ambos
lados de la calle dejaban estrecho paso al automóvil, que
amenazaban las fachadas bamboleantes de las casas, prontas
a caer sobre nosotros.

Pero nuestro dolor rayó en la estupefacción cuando
llegamos al centro de la ciudad. La catedral se mantenía
aún en pie, pero ¡ en qué estado ! El techo era un
harnero, los muros habían sido perforados de parte a
parte por enormes proyectiles, la torre presentaba un
boquete lamentable, una herida al parecer mortal, las
magníficas vidrieras de colores habían caído
pulverizadas, y en las altas ojivas sólo quedaban las
armazones de alambre que antes sostuvieran aquellos
espléndidos cuadros hechos con luz ...



Una bomba, como por burla, había hundido en el centro
del templo la tumba de un noble antiguo, sepultándolo
así dos veces ... El interior de la catedral era un
desconsuelo, la penumbra mística de otrora, tamizada
por las vidrieras multicolores, había dado su lugar a una
claridad cruda y fría, que entraba a torrentes por el techo
derrumbado y quemado, por los ventanales abiertos, por



los disformes agujeros de las granadas ... Todo parecía
polvoriento, miserable, muerte, y el magnífico púlpito
de madera esculpida resultaba un grotesco aparato de
feria.

Una guardia alemana estaba a la puerta y grupos de
soldados cruzaban sus naves sonoras con gran ruido de botas
y de armas ; varios obreros preparaban alguna reparación
urgente, para evitar posibles derrumbamientos ; uno que otro
vecino asomaba curioso, como con miedo, siguiendo
nuestros pasos, pero sin atreverse a entrar en el vasto templo,
que parecía más grande aún, así desmantelado.

Salimos ... El espectáculo que nos aguardaba era
más siniestro aún. El antiquísimo Hôtel de Ville, joya
del arte gótico del siglo XII, convertido en museo
comunal, ostentaba anchas heridas en su viejo
frontispicio historiado, en sus torrecillas, en sus muros
laterales. Más lejos, el centro de la ciudad, tan lleno de
carácter con sus fachadas escalera de estilo flamenco,



habían desaparecido, no era ya literalmente más que un
montón de escombros del que surgían algunas paredes y
una que otra casa desventrada, en cuyos pisos
superpuestos y abiertos a todas las miradas se veían
muebles, colgaduras, camas y cunas, juguetes de niño y
herramientas de trabajo. El maniquí forrado en tela roja
de una modista parecía un cadáver bañado en sangre ...

No se reconocían los barrios centrales sino por uno que
otro indicio, una fachada en pie, una muestra caída, un
letrero a medio quemar. El frontispicio Renacimiento de la
iglesia desafectada de San Nicolás convertida en hotel de
ventas (casa de remates) indicaba sólo el sitio de la arcaica
plazuela, tan peculiar. La infeliz Malinas había sida
bombardeada repetidas veces y no quedaba de ella nada de
lo verdaderamente característico si no es el carrillón, hoy
mudo. En sus calles se encontraban apenas unos cuantos
transeúntes, volviendo después de la fuga y buscando
sus casas en medio de los escombros ...



Dejamos atrás aquella desolación y avanzamos entre
ruinas, montañas de cascote, piedras calcinadas, no sin tener
antes que exhibir sin tregua los pasaportes, examinados con
ojo avizor por los soldados alemanes, todos ellos de la
infantería de marina. El único monótono comentario que se
nos escapaba era : " ¡ Qué horror ! ¡ qué horror !", y sin
embargo habíamos llegado harto tarde para encontrar
aquellas ruinas sembradas de cadáveres destrozados. No
veíamos más que la materialidad exterior de aquella
catástrofe provocada por la mano y ¡ ay ! la inteligencia del
hombre.

Cruzamos luego la aldea de Waelhem (Walem), sin
detenernos. Estaba destruida también, los mismos
graciosos bosquecillos que la circundaban habían
desaparecido, así como las cabañas y las granjas de los
alrededores, derribadas para despejar el campo de tiro
del fuerte. Sólo una "villa" de estilo alemán – el mismo
estilo del pabellón de Alemania en la exposiciôn de



Bruselas de 1910, salvo que el techo de aquella es de
paja – se mantenía en pie, sana y salva, como un
sarcasmo y un desafío.

El fuerte de Waelhem (Walem) se veía como una
excrecencia arenosa del terreno, amarilleando a lo lejos,
con la bandera prusiana al viento sobre una de sus
cúpulas. No pudimos acercarnos a él porque las guardias
lo impedían. Todas las inmediaciones estaban cubiertas
con espesos laberintos de alambre de púa, agudas
estacas clavadas en el suelo para impedir el paso de la
caballería, zanjas, trincheras, abrigos. A cierta distancia,
el agua de la inundación brillaba como un espejo turbio
bajo la luz cenicienta del cielo. Una ancha tierra de labor
estaba materialmente arada por los cañones del fuerte,
en una extensión de varias hectáreas, con surcos
circulares de más de un metro de profundidad, diríase un
mapa en relieve de la luna.

Sobre la aldea no insisto : estaba arrasada, sin un



solo ser viviente. También es cierto que no hubiera
encontrado en dónde refugiarse ... Muchas casas se
habían enterrado en sus propios sótanos, quién sabe si
sepultando con ellas a sus desdichados habitantes, pues
todos han buscado asilo en los subterráneos.

Waerloos, algo más lejos, estaba destruido también. En
cambio Contich (Kontich) y Vieux-Dieu (Oude-God), en las
inmediaciones de Amberes, no habían sufrido nada.

Entrar en Amberes fue como entrar en un cementerio
donde durmiesen tan sólo muertos ya olvidados. Sus calles,
siempre llenas de una multitud atareada, cruzadas
vertiginosamente por carros, automóviles, carruajes y
tranvías, eran un desierto, que sólo animaban dramática-
mente de rato en rato grupos de oficiales o patrullas de
soldados alemanes. Las puertas de la estación eran otras
tantas trincheras, y por entre las bolsas de tierra asomaba el
cuello una negra ametralladora, amenazando las calles. El
jardin zoológico, cuyas fieras fueron muertas cuando el



bombardeo, por temor de que, escapando, agravaran la
catástrofe, estaba convertido en ambulancias de la Cruz Roja.
En el puerto, los vapores y veleros amarrados semejaban
flotantes cadáveres de buques, los muelles estaban
atestados de carros abandonados, las vías férreas llenas
de vagones, y en ninguna parte nadie, nadie.

La mayoría de las casas de comercio, tanto en el centro
como en los suburbios, estaba cerrada, y en las de familia no
se veía un alma. Es que casi la totalidad de la población huyó,
parte antes del bombardeo, el resto cuando las primeras
bombas comenzaron a hacer estragos, cayeron sobre el
palacio de justicia, incendiaron manzanas enteras, y
sembraron aun más el pánico que la muerte. Sólo en Holanda,
el número de refugiados procedentes del norte de Bélgica se
calcula por unos en seiscientos o setecientos mil, por otros en
cerca de un millón. Un médico amigo mío, a quien fui a ver
en Amberes, me recibió en la puerta, nervioso, excusándose :

- Estoy curando a un herido, sin asistente, sin enfermero.



Mis sirvientes se han ido y no tengo con quien
reemplazarlos. Yo mismo debo asear y arreglar la casa,
dar de comer a los animales, atender a la puerta. ¡ Es
una vida infernal ! Y esto dura, esto dura. De veras que
no sé cómo hacer con mi clientela, mis atenciones, mi
casa ... Discúlpeme, querido amigo, si es que no puede
ayudarme a entablillar al paciente, que me espera en un
grito y que tiene el brazo hecho astillas ...

Víctimas, en una u otra forma, de la toma de Amberes,
cuyo bombardeo empezó en la noche del 7 de octubre y duró
treinta y seis horas, es decir hasta la mañana del 9. Las
fuerzas belgas se habían retirado en buen orden de la plaza y
la ciudad estaba indefensa.

Como la población había huido, las desgracias personales
fueron pocas, pero un destino fatal quiso que entre las
víctimas cayera el canciller de nuestro consulado, M.
Lemaire, en las circunstancias que ya he tenido oportunidad
de referir (Nota). Retirado el ejército, e incapaces los fuertes



restantes de oponerse al ataque de los enemigos, inútil era
dejar que se destruyera completamente la ciudad, así es que,
a falta de otros funcionarios, pues los mismos consejeros
municipales habían escapado al bombardeo, el burgomaestre
De Vos, acompañado por nuestro cónsul general, señor
Augusto Belín Sarmiento, y por los cónsules generales de
Estados Unidos y de España, salió en automóvil, dirigién-
dose hacia las líneas alemanas, el 9 de octubre por la
mañana, bajo las bombas que cruzaban el cielo en todas
direcciones. Difícil les fue entenderse con el oficial de alta
graduación, un general, según creo (Nota : von Beseler),
que los recibió, pues ninguno de los parlamentarios hablaba
el alemán, y el jefe en cuestión ignoraba el francés. Con
todo, el bombardeo cesó, que era lo importante, y los
alemanes entraron en Amberes desierta, aquel mismo día.

Para precaverse contra toda posible sorpresa, los
alemanes enviaron adelante una docena de grandes
ómnibus automóviles cargados de soldados, que entraron



por la Puerta de Malinas. Más tarde siguieron algunos
contingentes de importancia, pero el grueso de las fuerzas no
entró sino al día siguiente. El general von Schutz, gobernador
militar de Amberes, y el almirante Ludwig von Schröder,
rodeados por sus estados mayores, pasaron revista en la plaza
de Meir, delante del palacio real, a sesenta mil hombres, cuyo
desfile duró cinco horas. Cada regimiento iba con su banda de
música a la cabeza. Detrás de la artillería de campaña y las
ametralladoras pasaron primero la caballería, los coraceros
con sus cascos y corazas de acero, los húsares, los uhlanos
con sus largas lanzas adornadas con la banderola prusiana,
enseguida las compañías de desembarco, los fusileros de
marina y, por último, la infantería bávara, con uniforme azul
oscuro, la infantería sajona, con uniforme celeste, los aus-
triacos, con uniforme gris plata.

La ocupación alemana era completa.
Esta dolorosa rendición resultaba inevitable. La guerra

actual ha venido a demostrar la ineficacia de las fortalezas



para resistir a la gruesa artillería moderna. En cuanto el
enemigo logra emplazar sus cañones, el fuerte aparentemente
más inexpugnable cae hecho polvo, y no hay cúpula de acero,
por bien templado que esté, que no salte como una granada
bajo los proyectiles de 42. Es lo que ha ocurrido con las
fortificaciones de Amberes, cuyo sitio duró apenas doce días
(desde el 25 de septiembre), es decir, el tiempo que tardaron
los alemanes en colocar sobre plataformas de cemento sus
formidables piezas.

El único medio de defender la plaza era impedir la
colocación de los cañones por medio de continuos ataques del
ejército de campaña ; pero éstos no se hicieron o no tuvieron
la eficacia deseada. Primero cayó el fuerte de Waelhem
(Walem), enseguida el de Wavre-Sainte-Catherine (Sint-
Katelijne-Waver), por último el de Lierre :



el ancho boquete abierto así, tan vasto que su parte central
estaba completamente al abrigo del fuego de los fuertes
restantes, permitía a las piezas alemanas bombardear con toda



impunidad la ciudad misma, como lo hicieron durante treinta
y seis horas mortales, una eternidad para los pocos habitantes
que quedaban en Amberes. El tiro contra los fuertes era
extraordinariamente seguro, aunque las grandes piezas
alemanas estuvieran emplazadas a doce kilómetros de
distancia. Los alemanes conocían aquellas obras en todos sus
detalles, tenían planos al milésimo de la región, levantados
por su propio estado mayor, y aun se asegura que en los sitios
adecuados para instalar sus tremendas baterías existían
construidas desde mucho tiempo atrás las plataformas de
cemento necesarias para sostener los cañones que de otro
modo a cada disparo se enterrarían en el suelo.

Tan a fondo conocían el terreno, que el primer tiro
contra el fuerte de Lierre cayó solamente cien metros más
allá de la cúpula principal, el segundo quince o veinte
metros antes de llegar a ella y el tercero dio en pleno blanco
dejándola instantáneamente inútil. El proyectil – según los
datos de nuestro attaché militar, coronel Bravo, que ha



tenido oportunidad de ver sus efectos – atravesó un
terraplén de siete metros de tierra apisonada, un cinturón
de cemento de dos metros de espesor, y el blindaje de
acero templado, grueso de 45 centimetros. Estalló en el
interior de la cúpula, poniendo fuera de servicio a la
artillería, y aun tuvo fuerza para hacer saltar con uno de
sus cascos un fragmento de la cúpula del lado opuesto a
su entrada. Esto último – dice nuestro coronel – lo
afirmó el oficial alemán que nos acompañaba ; pero a mí
me parece que debe tratarse de otro proyectil. La
primera parte de sus estragos, en efecto, es ya bastante
para demostrar que nada puede resistir a semejante
empuje.

El tiro era dirigido desde varios puestos de
observación, instalado uno de ellos en la torre de la
catedral de Malinas, y consistentes otros en globos
cautivos y aeroplanos. Como ya dije, la única salvación
hubiera consistido en escaramuzas y ataques capaces de



impedir la colocación de las piezas ; pero según se ve, en
el campo de batalla los combates de infantería han sido
poco frecuentes y de muy escasa importancia, pues no
queda huella alguna de ellos ni en las trincheras ni sobre
el terreno.

Volviendo a Amberes, agregaré que los zeppelines
hicieron en ella pocos estragos, lo mismo que los
aeroplanos. Según las impresiones recogidas hasta este
momento, parece que los aparatos aéreos : globos,
aeroplanos y dirigibles, no han prestado los servicios que
se esperaba de ellos, si no es en la observación de las
líneas enemigas ; como medio de ataque, lo que han
realizado es relativamente insignificante. Veremos más
tarde, cuando los estados mayores puedan hablar.

Después de almorzar – el pan, sea dicho de paso,
escaseaba como en Bruselas, y, lo que es peor, no
teníamos agua potable, pues los alemanes habían cortado
los conductos de aprovisionamiento para impedir que se



apagaran los incendios producidos por sus bombas y
apresurar asi la rendición de la plaza –, después de
almorzar, repito, recorrimos de nuevo la ciudad desierta,
para ver las ruinas, cuya enumeración no haré. Los de
Amberes creen, naturalmente, que los estragos son
formidables, pero para nosotros, que acabábamos de
contemplar los escombros de Waelhem (Walem), de
Malinas, aquello era apenas un arañazo sin importancia.
Un arañazo, sin embargo, que vale millones.

Y, siguiendo nuestra dolorosa peregrinación pasamos
rápidamente por Hoboken, Wilrijk y Vieux-Dieu (Oude-
God), que no habían sufrido nada ; numerosos
campesinos, empujando sus carretas o arreando sus
vaquitas, parecían volver al hogar ; por dos veces
encontramos ancianos valetudinarios, un viejo venerable
y un paralítico, llevados en carretillas de mano por sus
hijos o sus nietos ...

Poco más lejos, Boechout estaba destruido, y Lierre



totalmente arrasado. Puede decirse que Lierre no se alza
dos metros del suelo, que no es más que un montón de
escombros, pues las pocas fachadas bamboleantes que
surgen de entre ellos caerán inevitablemente al primer
viento fuerte, completando así la nivelación alemana, la
obra destructora más perfecta de que tenga noticia el
humano saber. El terremoto es menos implacable, pues
suele dejar en pie las cabañas humildes, si no los grandes
monumentos. Afortunadamente, la linda y antiquísima
torre del Hôtel de Ville de Lierre está indemne, por
milagro ...

En el río quedaban restos de los puentes de barcas
construidos por los alemanes, y en sus aguas se veían
algunas embarcaciones a pique, cadáveres flotantes de
caballos, residuos de toda especie. Lo atravesamos sobre
un puente de madera, improvisado por los ingenieros
alemanes en sustitución del puente de mampostería volado
por los defensores de la ciudad, y seguimos largo rato,



lentamente, entre escombros y paredes negras, más
lamentables, más opresores que nunca. Entre el casquijo
entreveíanse de vez en cuando uniformes belgas
abandonados por los guardias cívicos, que antes de huir
se disfrazaban de particulares, pues los alemanes
amenazaban con tratarlos como francotiradores, no reco-
nociendo su beligerancia, y someterlos a la ley de la
guerra, que en este caso sería el fusilamiento.

Una buena flamenca se acercó con una alcuza en la
mano a pedirnos un poco de bencina, probablemente para
su lámpara. Apenas teníamos lo suficiente para el viaje,
pero en cambio le ofrecimos algunas monedas que rehusó
con altivez y cortesía. ¿ Dónde habitaba ? ¿ En qué rincón
olvidado por la catástrofe pasaba su vida de miseria, sin
víveres, sin abrigo ? ¿ Cual iba a ser su suerte ? ...

Y como otras tantas visiones de espanto pasaron luego
ante nuestros ojos los restos informes de Koningshooikt, de
Heyst-op-den-Berg, de Booischot, de Begijnendijk, de



Aerschot (Aarschot), escenarios de batallas, de bombar-
deos, de incendios, de saqueos, de matanzas. ¿ Cómo
describirlos ? ¿ Cómo variar la monótona repetición de las
mismas palabras : ruinas, escombros, montones de ruinas,
hacinamiento de escombros ? ...

Nuestros ojos espantados tuvieron un descanso
mientras pasábamos por los lugarejos de Gelrode,
Wijgmaal y Wilsele, que no han sufrido nada. Antes ya
habíamos visto algún campesino flamenco, insensible y
terco probablemente, heroico y clarividente quizá,
arando su campo para las nuevas cosechas ... Y el
paisaje es el dulce, el cambiante paisaje de Bélgica, que
acaricia los ojos ...

Algo más lejos fuimos detenidos a cada paso para
pedirnos los pasaportes ; los centinelas alemanes se
mostraban de una extraordinaria severidad, como si
temieran un ataque. Es que estábamos a las puertas de
Lovaina ... de lo que fue Lovaina, mejor dicho.



Todo el interesante barrio central de la vieja ciudad
había desaparecido o poco menos, destruido por el
cañoneo, el bombardeo, el incendio, y en medio de las casas
arrasadas que lo formaban, a modo de pedestal, un
montículo de ruinas se erguía integro sin un arañazo, como
para demostrar que aquel desastre había sido no sólo
voluntario, sino inteligentemente dirigido, el espléndido
Hôtel de Ville, recién restaurado, con aspecto de joya
nueva, libre por primera vez de sus andamios desde hace
larguísimo tiempo, triunfante con su pueblo de estatuas,
frente a la vieja catedral de San Pedro, casi totalmente
derrumbada,



junto a la biblioteca de la universidad, quemada con todos
sus tesoros impresos y manuscritos, y dominando la ciudad
borrada del mapa.

Nunca habíamos visto el Hôtel de Ville, esculpido de



arriba abajo como uno de esos relicarios góticos en forma
de arquilla, cincelados en plata, que se guardan
religiosamente en los armarios de las viejas iglesias, o
encerrados no menos herméticamente en las vidrieras de
los museos, bajo la avizora vigilancia del guardián,
nunca lo habíamos visto, digo, en todo su esplendor, en
toda su integridad, y su belleza quizá harto delicada y
preciosa era una terrible antitesis, así unida a la
catástrofe ...

La vida se reanudaba, entretanto en Lovaina, con un
ritmo lento y doloroso. Los escombros eran apartados a
ambos lados para dejar paso en las que fueron calles ; algunos
obreros trabajaban encarnizadamente sacando de los sótanos
el carbón enterrado, porque el combustible escasea mucho en
toda Bélgica, a causa de la paralización de las hulleras y más
aún de la falta total de comunicaciones. Innumerables
centinelas alemanes custodiaban las entradas y salidas de
aquel laberinto de vigas a medio quemar, escaleras de hierro



retorcidas por el fuego, lienzos de pared derrumbados de una
sola pieza, piedras, muebles destrozados ... Algunos
mendigos – pocos – tendían la mano y pedían limosna como
si se lamentaran. La mayor parte de los vecinos que recorrían
las ruinas o se agrupaban en los sitios despejados tenían las
más extrañas vestimentas compuestas de piezas distintas,
tomadas al azar en los trances de la fuga, y por la calle de la
estación, frecuentada hace poco por una muchedumbre alegre
y bulliciosa compuesta en su mayoría de estudiantes, y en la
que no faltaban los vestidos parisienses, no veíamos sino
lamentables sombras, cubiertas casi de harapos ... Y la luz
grisácea de la tarde, más vaga cada vez, agregaba a toda
aquella tristeza una tristeza nueva y general, como si las
cenizas a que Lovaina ha quedado reducida subieran hasta el
cielo y lo empañara todo, llevando en cada átomo el clamor
de la víctima.

Y con una sensación de angustia, volvimos
silenciosos a Bruselas, como salía Dante a contemplar



las estrellas para reaccionar contra el horror de los
infiernos.

Pocos días después de esta peregrinación a las
ruinas más próximas a Bruselas, conseguí salir para
Holanda (Nota), con el objeto de ponerme ¡ al fin ! en
contacto con La Nación.

Desde las inmediaciones hasta lo que fue Visé, sobre la
frontera holandesa, pasando por Lieja, cuyos alrededores han
sido asolados, mis ojos vieron otros muchos cuadros de
horror. Pero no me quedan ánimos para evocarlos ahora.
Sólo acierto a repetir que Bélgica es una inmensa ruina, un
campo de desolación, y que nunca, nunca, volverá a ser lo
que ha sido, por bien que se le compense su heroico
sacrificio, por mucho que sus laboriosos hijos se esfuercen
por curar sus heridas.

Será otra, más moderna, más rica sin duda, pero ya no
será la que conocí y amé antes de la brutal agresión, antes
del salvaje ensañamiento de sus amigos de ayer (Nota : la



llegada de los Prusianos fue decisiva en la batalla de
Waterloo para libertar a los belgas de los franceses).

Roberto J. Payró

PAYRO ; « La Guerra vista desde Bruselas ; diario
de un testigo ; peregrinación a las ruinas (17) » ; in
LA NACION ; 04/12/1914.

PAYRO ; « La Guerra vista desde Bruselas ; diario
de un testigo ; peregrinación a las ruinas (18) » ; in
LA NACION ; 05/12/1914.

PAYRO ; « La Guerra vista desde Bruselas ; diario
de un testigo ; peregrinación a las ruinas (19) » ; in
LA NACION ; 06/12/1914.



Notas de Gerardo Paguro, traductor al francés :

« un amigo (…) consiguió un permiso de la autoridad
alemana para recorrer en automóvil (…) la región
comprendida entre Bruselas, Amberes y Lovaina » :

Será probablemente alguien quien trabajó al servicio de la
futura CRB. Ver, e.o., en el volumen 1 de las memorias
de Brand Whitlock, tituladas Belgium under the
German Occupation : A Personal Narrative (1919) :

capítulo 54. (“The C.N. and the C.R.B”).

Roberto J. Payró ya habló de Eppeghem, e. o., en :

http://idesetautres.be/upload/19141120%20PAYRO%20
DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf

Roberto J. Payró ya habló de Malinas, e. o., en :

http://idesetautres.be/upload/19141001%20PAYRO%20
DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf



Roberto J. Payró ya habló de Amberes, e. o., en :

http://www.idesetautres.be/upload/19141010%20PAYR
O%20DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19141017%20PAYR
O%20DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/19141115%20PAYR
O%20DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf

http://www.idesetautres.be/upload/191412H%20PA
YRO%20DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf

Roberto J. Payró habló de la muerte en Amberes del
canciller Lemaire, en « Dos representantes
argentinos muertos en la guerra », in LA NACION ;
17/11/1914 :

http://www.idesetautres.be/upload/19141007%20PAYRO%20DOS%2
0REPRESENTANTES%20ARGENTINOS%20MUERTOS%20EN%
20LA%20GUERRA%20AMBERES.pdf



Roberto J. Payró ya habló de Lovaina, e. o., en :

http://idesetautres.be/upload/19140825-
30%20PAYRO%20DESTRUCCION%20LOVAINA.zip

« Pocos días después de esta peregrinación a las ruinas
más próximas a Bruselas, conseguí salir para
Holanda ». Ver :

PAYRO ; « La Guerra vista desde Bruselas ; diario
de un testigo. En Holanda (26-28) » ; in LA
NACION ; 28-30/12/1914.

Ilustraciones :

Cathédrale Saint-Rombaut de Malines : photographie de
presse Agence Rol

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69316499

Autres photographies (Malines, Louvain) extraites
de HANOTAUX, Gabriel ; Histoire illustrée de la



guerre de 1914 ; Gounouilhou, 1915 ; Tome 6,
Chapitre XVII, entre les pages 157 à 165.

http://digicoll.library.wisc.edu/cgi-bin/History/History-
idx?type=header&id=History.Hanotaux06

Fuente, también interesante :

http://warpress.cegesoma.be/fr

Otra fuente, general, que merece la pena :

https://www.google.com/culturalinstitute/project/first
-world-war


